Espero que Jon Hamm porti una samarreta de concert, llegeixi un còmic o mengi una magdalena.
Potser en persona se sentirà una mica nerviós en ser entrevistat per la portada d’una revista nacional, emetent una rialla de Beavis de tot el que diu. Sincerament, espero que no sigui res com el personatge de silenci i confiança de tres peces, Brylcreemed, silenciós i segur Homes bojos –No només perquè no tinc ni idea de què dir-li a aquest noi, sinó també perquè aquest tipus de noi em fa sentir malament amb mi mateix. Cada cop que veig l’espectacle i el veig interpretant a Don Draper, dirigint-se tranquil·lament amb la resta de persones de la seva firma publicitària de Nova York dels anys seixanta, miro el meu jo amb samarretes i menjador de pastissets i em pregunto fins a quin punt confondria Darwin al veure com l’home es va convertir tan ràpidament en mig segle.
Per tant, no estic massa content quan Hamm suggereix que ens reunim al camp de pràctiques. El camp de pràctiques? Estadi tancat de toros per aquest dia? Pitjor encara, tot i que Hamm és tan maco i cisellat, calia escollir l’únic lloc on serien camuflats per altres nois blancs atlètics d’aspecte ric?
Però allà és davant meu, 6 peus-2 a Levis, una samarreta de pols, un barret de St. Louis Blues i un rostoll perfecte, amb boles de camp de pràctiques de parc públic morts i desgavellades de 200 iardes amb una fusta. Serà un dia llarg.
La reunió avança tal com s’esperava, jugant a la desafortunada folgada i Hamm fixant la meva postura i ensenyant-me a vigilar la part posterior de la pilota, cosa que en realitat em permet colpejar la cosa força bé. Va ser ensenyat pel seu avi a Ste. Genevieve, Missouri, una petita ciutat del Mississipí, aproximadament una hora al sud de St. Louis. El seu avi també li va ensenyar, és clar, a pescar i caçar. 'M'agrada disparar armes, però matar merda no era per a mi', diu. 'Veure un cérvol treure's de les bigues d'un garatge va ser una mica visceral, com a mínim'.
En veure les meves lluites amb les pilotes de golf, Hamm ens suggereix que caiguem al golf i anem a les pistes de tennis, ja que aquest és un esport que almenys sé com jugar. No faré falta per al partit, que sona molt millor del que era de 6 a 3 (les meves tres victòries es deuen a una xocant quantitat de falles dobles i errors no forçats que atribueixo a la pressió de que ocasionalment pretenia escriure observacions cruels) a la meva llibreta). Hamm, però, fa una mica d’entrenament, de manera que després anem a dinar al Mustard Seed Café, un lloc per dinar les taules de la vorera que freqüenta amb regularitat amb el seu mutt de Shepard. A l’interior, trobem la seva núvia alta i rossa, Jennifer Westfeldt, acabant una amanida i treballant en un guió (és actriu-escriptora-productora). Tan bon punt Hamm ens presenta, menteixo i li dic que li vaig donar una puntada al tennis. Sembla confusa, com si degués haver parlat malament, i després em fa una altra mirada i passa de confosa a horroritzada, com si acabés la seva relació de deu anys allà mateix al dinar. Confesso la veritat i el seu front es suavitza.
Hamm i jo la deixem per buscar la nostra pròpia taula, i ell encarrega –a l'estil clàssic de l'home– una amanida BLT i patata abans de fer una barana com un prudent centre-oest sobre altres restaurants de Los Angeles. 'Vaig anar a un lloc que tenia una truita de 18 dòlars', diu. 'Vinga. Una truita de 18 dòlars? Recordo haver sortit a St. Louis i pensar que tindria problemes si demanés el que costa dos dígits.
quan sospites que el teu marit fa trampa
Descobro que Hamm juga a pòquer amb regularitat i mai no va al gimnàs, prefereixo jugar a beisbol o a altres esports de competició, i estic preparat per a una lletania de persecucions d'altres homes. Però, en canvi, comença a parlar de videojocs. 'Al créixer, la pista de bitlles tenia una sala de jocs bastant malalta', diu. 'Jo era un home de Donkey Kong, en gran. Però jugaria a qualsevol cosa. Encara hi vaig. Si passo per una galeria, entraré només per veure les novetats. M’explica els seus jocs preferits d’Atari (The Activision Decathlon, Pitfall) i els seus primers ordinadors (TI-99, Apple IIC), i estic pensant: “Aquest noi no és tot aquest whisky jock. Millor encara, quan explica que la raó per la qual els homes tenien millor aspecte a la Homes bojos Era que es disfressaven, es pentinaven i es posaven les camises i li pregunto si el programa ha millorat el seu armari, em diu que no. 'És el segle XXI del rei', diu. 'Estic còmode'. I, veient-lo abocar dos sucres sencers al seu Arnold Palmer, estic increïblement alleujat de saber que, amb 37 anys, solter i sense fills, és el mateix tipus de rejoveniment que tots els que conec.
En aquell moment, una dona d’uns seixanta anys s’aixeca del dinar amb un amic a la taula del costat i s’acosta. El seu telèfon mòbil està fora, obert al mode càmera, i crec que no és ella Homes bojos demostració. Però resulta que no té ni idea de qui és Jon Hamm.
'Em podeu ajudar a trobar les fotos per mirar?' —pregunta ella, lliurant-li el telèfon. I ho pren, sense rebre ni oferir cap felicitació, així que crec que la coneix.
'Les meves coses. Mirem-hi ', diu Hamm, punyent els botons.
'UH huh.'
Allà. Imatges. '
Ella nega amb el cap en desautorització. 'He estat intentant fer això tot el dia'.
'Els meus polzes són massa grans', diu somrient. —Ah. Aquí està el teu gosset.
'Moltes gràcies.'
Quan se’n va, encara sense presentar-se, satisfeta cap a mostrar les fotos del seu gos a la seva amiga, m’adono que Hamm és l’home que temia des del primer moment, és que la definició de ser home ha canviat a partir del 1960. L’home acaba de fer l’equivalent modern d’ajudar una petita vella a portar queviures al cotxe. Tot sobre ell és una interpretació moderna de l’adult. Potser no està casat, però viu amb la seva xicota de deu anys. És políticament progressista, però per a ell es tracta de responsabilitats. Estic per augmentar els impostos. M'agraden les bones carreteres planes i les escoles a les quals podeu enviar els vostres fills. No m'importa pagar la meva quota i la de algú altre ', diu.
És aquella part de Hamm que és capaç de traduir a Don Draper, el Homes bojos personatge pel qual va guanyar un Globus d'Or en la seva primera temporada, superant a Hugh Laurie i Bill Paxton.És la qualitat que Homes bojos El creador Matthew Weiner, que va escriure per a The Sopranos, estava buscant quan, en el guió pilot, va descriure Draper com un tipus de James Garner. 'Jon té una qualitat de líder principal a l'antiga', diu Weiner. 'Estan realment fora de moda. Ara és l’home dolent o el delant o l’altre. Perquè en una pel·lícula com Knocked Up, l’enginyós stoner grassonet és l’home principal. El Jon no és caprici ni és infantil. És un adult. Té molt de Gregory Peck dins seu.
Hamm és adult des de fa molt de temps, potser no des que els seus pares es van divorciar quan tenia 2 anys, i potser ni després que la seva mare morís sobtadament de càncer quan tenia 10 anys i va anar a viure amb el seu pare i la seva àvia, però probablement des que tenia 20 anys i també van morir, i es va convertir en un d'aquests nens que passen estades universitàries i estius convivint amb una sèrie de famílies d'amics.
L’estrany és el tipus de gent que va conèixer allà a St. Louis, a través d’aquestes famílies: són persones de les quals heu sentit parlar. Una part d’això es pot explicar pel fet que el pare de Hamm va tenir força èxit, i d’altres es pot explicar pel fet que la mare de Hamm li va deixar diners per anar a una escola privada molt bona i progressiva. Però la major part es pot explicar pel fet que Hamm té aquesta confiança tranquil·la, atlètica i de bon aspecte, i atrau a altres persones segures d’ell.
De fet, la capacitat de Hamm per atraure persones famoses és Forrest Gumpian. La seva xicota de l'escola secundària, Sarah Clarke, amb la família de la qual continua estant a prop d'avui, va interpretar més tard el dolent la primera temporada de 24. I va viure amb la família de Mary Ann Simmons, el marit del qual, Ted, va jugar als Cardinals. Encara és molt proper amb el fill dels Simmons, Jon, que venia a quedar-se amb ell l’endemà de la nostra sortida al tennis. I Hamm no va fer aquests amics mitjançant la lleialtat. Quan Simmons va anar als Brewers i va jugar contra els cardinals a la World Series de 1982, Hamm va arrelar contra ell. 'Res personal', diu Hamm, 'però, amic, són els cardenals'.
'Era el noi divertit de l'escola secundària', diu Joe Buck, el tècnic esportiu de beisbol. Era el noi genial de la universitat. No són les imatges d’abans i de després on era el nerd de l’institut amb cinta a les ulleres. Sempre era el noi que notaves. Buck, un parell d’anys més gran, va conèixer Hamm a través del germà de Sarah Clarke, Preston. I Preston va presentar a Hamm als seus amics de la universitat, inclòs Paul Rudd, que va ajudar Hamm a trobar un gerent quan va arribar a Los Angeles.
coses a dir mentre envia una sexting a una noia
'El vaig trobar intimidant', diu Rudd. 'Vaig jugar a Trivial Pursuit amb ell, ell era un estudiant superior a l'escola secundària i jo era un estudiant de primer any a la universitat, i va anar directament pel groc. Volia preguntes d’història. Si aneu al groc a Trivial Pursuit és la vostra primera opció, impressionant. I com no és jueu Jon Hamm? Però Jon Hamm pot llançar una broma de kugel i fer-ho de la manera correcta. Elegant, guapo i atlètic. Però també és molt divertit. Nois així no solen ser divertits.
De fet, Hamm va ocupar el lloc com a amfitrió del resum de reality show d’E! Sopa de xerrades. Va aconseguir la feina quan Joe Buck va caure en el concert en l'últim segon després de llegir el guió ple de snark que va deixar sota la porta de l'habitació de l'hotel i va entrar en pànic que interferiria amb la seva gravitas de transmissió esportiva. Ràpidament va suggerir Hamm.
Però Hamm també és amic d'alguna manera amb Jimmy Kimmel i es va estrènyer amb els membres de la banda Rilo Kiley quan va conèixer el baixista Pierre de Reeder a través d'un altre amic. I recorda, fins Homes bojos , de 37 anys, era més un cambrer que un actor d’èxit. 'Coneix tots els llocs de la ciutat, però no surt massa', diu January Jones, que interpreta la seva dona Homes bojos . Coneix els bars de jazz. Anirà a la festa dels Oscarscar de Jeffrey Katzenberg i coneixerà tota la gent de la sala. Em dic: 'Com coneixes tota aquesta gent? Jo també he estat aquí molt de temps i estic desconcertant. És un bon xerraire. Treballa una habitació, aquest noi. És com un polític.
Totes aquestes habilitats podrien ajudar-lo ara, però fins a aquesta feina, Hamm va lluitar.A diferència de George Clooney, que va començar bonic Els fets de la vida i més tard, Jon Hamm sempre ha semblat més gran que ell. Quan Hamm va conduir de St. Louis a Los Angeles el 1995, amb només 150 dòlars que havia estalviat després d’un any d’internament al departament de dramatúrgia de la seva vella escola secundària (com alguna versió súper maca de Benvingut de nou, Kotter on els nois adolescents l’odiaven), no podia obtenir audicions. Tots els altres joves de 25 anys jugaven a adolescents en espectacles tipus Dawson's Creek. Va perdre el cotxe quan, després de 1.600 dòlars en bitllets d’aparcament, la ciutat va decidir que estaria millor sense ell.
Va conèixer Westfeldt a la festa d'un amic, i ella va pensar que era un puny arrogant. Però quan va haver de fer una part no remunerada en la seva obra fora de Broadway, i aquesta part era una mena de prepotent arrogant, el va fer una audició per telèfon. Hamm treballava com a decorador d'una pel·lícula porno de nucli suau. 'Un amic meu de la universitat (una noia) ja no podia més treballar en el conjunt tòxic creepazoid del centre', diu. 'Em va semblar una manera meravellosa de passar 12 hores al dia cinc dies a la setmana per 150 dòlars al dia ... sense reunió, sense beneficis, només una feina de merda amb molts pits i gent trista. Hollywood, nena! N’hi ha prou de dir que quan Jen va trucar amb una oportunitat d’actuació real, els meus dies com a escenògrafa –en definitiva, aproximadament un mes– havien acabat.
Hamm va trucar a un amic a Nova York i li va preguntar si podia dormir al sofà durant sis mesos. L’obra, que més tard es va convertir en la pel·lícula del 2001 Besant a Jessica Stein , va iniciar la relació de Hamm i Westfeldt. Al voltant del temps que van rodar la pel·lícula, Hamm finalment va deixar les taules d'espera, gràcies a un paper recurrent La divisió i llavors Providència , que són espectacles per a dones. Va fer de bomber i després de policia i, suposo, va actuar sensible i gens Don Draper-y. Quan Providence va acabar, va estar a prop d’aconseguir feines de televisió (set proves de xarxa en què la peça havia estat reduïda a uns quants actors), però, a part d’un paper de la pel·lícula We Were Soldiers, va tornar a no treballar. 'Quan estàs en un programa i vas a treballar cada dia i després se'l treu, es fa difícil', diu.
Homes bojos no semblava ser el tipus de vehicle que pogués impulsar Hamm cap als dominis superiors del càsting de Hollywood (ara està aconseguint papers cinematogràfics com el remake d’aquest hivern de The Day the Earth Stood Still, amb Keanu Reeves). Quan Homes bojos es va llançar, AMC –el canal de pel·lícules antigues que està constantment a casa del teu pare quan no hi ha res a Fox News ni a History Channel– mai havia realitzat cap sèrie dramàtica d’una hora amb guió. Fins i tot si va ser bo i es va comercialitzar bé, és difícil aconseguir que la gent provi un drama d’època seriós sense policies, advocats, metges o màfia. Pitjor encara, el personatge principal és un antiheroi que té poca probabilitat: ve amb anuncis de cigarretes després d’haver estudiat que relaciona els cigarrets amb el càncer, enganyar la seva dona i dir a la seva mestressa coses com: “El que tu dius amor va ser inventat per nois com jo venen nilons. I, tot i que els crítics i els votants del Globus d’Or els encanten, les puntuacions no han estat tan altes.
'Qualsevol èxit que tinc no ha estat una rampa forta', diu. “Fa temps que faig això. Però és un espectacle per a adults. No són Hannah Montana ni Indiana Jones. És aquesta interessant peça de pensament que toca la corda amb un segment concret de la nostra cultura '.
què dir al seu amic
Hamm ven el seu personatge Don Draper amb el seu somriure.És un somriure que amaga més del que revela, que funciona bé des que menteix sobre tot: el seu nom real, els seus antecedents, les seves dues mestresses. Wayne Salomon, el professor de teatre de secundària de Hamm, recorda que, de tots els regals que Hamm té com a actor, el seu somriure va ser el més divertit de treballar. 'No té un somriure de glamour-boy', diu Salomon. És un somriure peculiar. Comunica alguna cosa que voldríeu saber que no us ho explica. Això és genial. Sembla que té un coneixement més gran que qualsevol altre.
Draper, però, no té aquest coneixement. De la mateixa manera que les novel·les de Faulkner parlen de la confusió i la tristesa de l’aristocràcia del sud veient com s’enfonsa el seu imperi corroït Homes bojos tracta que els homes blancs tinguin consciència que l’era patriarcal s’està enfonsant. Draper en té una mica més consciència que els altres homes de la seva empresa de publicitat, cosa que només el fa menys feliç. Sembla que, a diferència de tot el que mai havia pensat sobre l’època anterior al Vietnam, era molt més difícil ser home.
'D'això tracta el nostre programa', diu. Estaven plens de merda. No sabien què feien. Et fa veure què significa realment aquesta definició de 'ser home' i hi ha un mitjà feliç. En lloc de subscriure’s a aquesta definició d’home, home o home, fes el que vulguis fer, compra un Mini Cooper groc f-king. Superar-ho. És un cotxe divertit f-king per conduir. Podeu fer totes les coses de l’altre home i estar insatisfet ”.
No és fins aleshores, per ser sincer, que entenc el que a tothom li agrada d’Hamm, per què no és el dolent o el dolent que suposa que nois com jo superen a la noia en aquesta època de geek chic . És un heroi més complicat, el quarterback de l’institut que aconsegueix que els altres esportistes deixin el nerd en pau. És de la vella escola, no perquè estigui segur de qui és, sinó perquè fa que altres persones se sentin segures de si mateixes.
De tornada a casa, potser per primera vegada en els meus tres anys i mig des que el vaig comprar, vaig a baixar la part superior, la vaig disparar per algunes voltes i em sento totalment segura de conduir la meva Mini Cooper groga groga.
Originalment es va presentar a Best Life el setembre de 2008
